Football is Coming Home dalam Bisik-bisik

Mereka berdiri di belakang tiga pemain cepat; Ousmane Dembele, Antoine Griezmann, dan Kylian Mbappe. Mereka menopang striker "salon" yang selalu dinaungi payung Dewi Fortuna, Olivier Giroud.

"Jelas, kalok head to head jauh ke mana-mana, lah, Polandia ini sama Prancis. Bahkan sebenarnya, waktu lawan Saudi pun main orang tu gak bagus-bagus kali. Kenak serang terus, kok, Saudi aja yang lagi sial," ucap Mak Idam.
Leman Dogol tertawa ngakak. "Saudi itu pemain-pemainnya udah terbayang Roll Royce, Mak Dam. Jadi tak konsen lagi main bola," katanya.

Ocik Nensi, tanpa memalingkan pandangan dari televisi yang tengah mengalirkan sinetron perihal istri-istri yang teraniaya, melengkingkan pertanyaan yang membuat Tok Awang seketika terbatuk-batuk.

"Ayang Beib, belik Roll Royce itu bisa kredit nggak? Kalok bisa biar dicarikan Si Jon leasingnya."

(t agus khaidir)